...rok za rokiem plynie! Jak rzeka. Trywialne, praw-
da? I tylko, ze nasza metaforyka dnia codziennego wy-
wodyzi si¢ z zycia, a nie z filozofii.

Rzeka symbolizuje bariere, przeszkode, wtargniecie,
niebezpieczenistwo, powodz, strach, potwora, strate,
taske boza, zejscie do piekiet, wyrocznie, obrone, po-
moc, tworczos¢, zycie, Smieré¢, ptodnos¢, zmartwych-
wstanie, wytchnienie, odrodzenie, zapomnienie, uptyw
czasu.

10 lat temu odszed! od nas Mitosz. ZauwazyliScie.
Rzeka czasu przeptyneta wiasnie. Obok nas. W nas?

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!
Wy jestescie i miod i milosc i Smierc i taniec.
0d Zrodta w tajemnych grotach bijgcego sposrod omszatych kamieni,
Gdzie bogini ze swoich dzbanow nalewa wode Zywg,
0d jasnych zdrojow na murawach, pod ktorymi szemrzq poniki,
Zaczyna sig wasz bieg i maj bieg, i zachwyt i przemijane.

Czestaw Mitosz - Rzeki

Rzeka - kochanka i zabo6jczyni; woda pierwsza, wo-
da, ktéra napoila pierwsze ziarno, a to wydato owoc
i ta ostatnia, gdy jest ucieczka od zycia. Rzeka, ten naj-
wymowniejszy symbol zycia na Ziemi, jej przemijaja-
cy obok nas nurt, ktérego pierwsza kropla poptyneta
u poczatku powstania zycia na naszej planecie, a ostat-
nia poplyniez jego konficem.

Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynen-
tach, zawsze twarzq bylem zwrocony do Rzeki. - pisze
Milosz w wierszu W Szetejniach.

,COZ to naprawde znaczy?” - zastanawia si¢ profesor
Aleksander Fiut w roku 1998 na Miedzynarodowym
Festiwalu w Claremont, zorganizowanym dla uczczenia
tworczosci Czestawa Mitosza. - ,Wpierw to, Ze postawie-
nie stopy na brzegu Rzeki jest rOwnoczesnie znalezie-
niem si¢ w miejscu, gdzie spotykaja si¢ ze soba dwa
elementarne zywioly. Jest zakresleniem linii, zdawac
by si¢ mogto - nie do naruszenia. Tymczasem jednym
z bodaj najbardziej uderzajacych rysow poznej poezji
Milosza jest uporczywe dazenie do przekraczania nie-
przekraczalnych granic: czasu i przestrzeni, pojedyi-
czego zycia i jednej epoki, wlasnego ciata i rodzimej
kultury.”

Nie ma w poezji polskiej przedstawiciela, ktory
objalby swoim zapisem czas tak rozlegly i tak rozny,
w ktorym objawiloby sie tyle prawdziwego pomaga-
jacego stworzy¢ wicksza catos¢ prawdy. Wieksza catosc,
bowiem jej objawianie si¢ bedzie trwac i coraz pewniejsi
jesteSmy tego, ze nigdy jej w calosci nie pojmiemy.
Mitosz zapisal wiec taki jej obszar, jakiego zaden inny

ZDROJ CIECHOCINSKI sierpiei 2014

Na pobokach rzeki pamieci

(Czestaw Mitosz, Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno, Janusz Zernicki)

poeta polski dwudziestego wieku nie objat. Wierny
wolnosci cztowieka i Swiadomy jego ontologicznego
esse penetruje hipotetyczne sfery naszego zycia bez
obawy oslepienia.

Co6z, plynie dalej. Zabiera ze soba i niesie w zapom-
nienie nasza trwoge, pozostaje zaduma pochylonych
nad wodg wierzb. Ten krajobraz ziemi rodzinnej to-
warzyszacy mi w snach, gdy jestem tutaj, daleko. Spacer
nad brzegiem, za reke, uscisk moj, uscisk jej, bez stow.
Ech... Mingto...

Dwaj niepowtarzalni trubadurzy polskiej poezji,
nieroztaczni w swym zyciu poetyckim, Ryszard Milcze-
wski-Bruno i Edward Stachura, odeszli od nas 35 lat
temu... To od Bruna wzialem te: poboki...

W Pobokach - biato

Baby zgiete w tokciach
Owocem kaczki dzgajq
Juche w kruzach warzq

...a Sted byt zawsze z nim...

A kiedy przyjdzie takze ku mnie
Swiattomierz czasu fiotkowy,
By mi zabeltac sukces w glowie,
To bede biedny i matowy.

Sptynqg przeze mnie fzy ukosne,
Zgasngq sufitu i rozglosnie;

Oblicze jeszcze raz, co tace,

1 pojde, nie wiem, gdzies na spacer!

Z Brunem skoczylismy na poboki, do miejscowosci
Kilodka, gdzie rzeka Osa i... ,Bar nad Osq”. Po wielu
straszliwych dniach i nocach samogryzienia sie, sa-
mozzerania si¢ nawiedzil mnie przepastny apetyt,
co bylo jednqg z oznak, z tych raczej nieomylnych,
Ze moze uda mi si¢ kolejne zmartwychwstanie. Bruno
zjadt gigant-golonke, a ja, jak jeden glupkowaty, czte-
ry talerze wotowych flakow. Potem zakupilismy bu-
telke wina i udalismy sie nad rzeke. Rozsiedlismy sie
na ilqgce, przy sluzie z mostkiem, i byflo tak, jak powin-
no byc. Wrzesniowe stoneczko grzato nasze kosci,
blask glaskat po rysach, pasty sie krowy, kwitly wyso-
kie mimozy (...) buczatla woda jak wielkie roje os,
ale nie przeszkadzajqc naszym z rzadka do siebie
rzucanym stowom, nie wyrywalismy sobie butelki,
przekazywalismy jq sobie najserdeczniej i naprze-
mianlegle z rqk do rgk, w powietrzu snufa sie niesa-
mowita, wstrzgsajgca tagodnosc.

(z: ,Swiattomierz czasu” z tomu: ,,Wszystko jest poezja”)
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Wiele lat musiato minac¢ od czasu, gdy widziatem
ich w innych wstrzasajacych okolicznosciach. Przyszedt
rok 1990, na dalekich pobokach, w niemieckiej klinice
chirurg skalpelem budzit moje serce. Po kilku dobach
wracalem si¢ z niebycia, lecz oni nie czekali, az wroce,
weszli w moj sen. Opisatem te niesamowitos¢ w /liscie
do Kamy:

1....byli u mnie obaj!

1....myslatem, Zze dusze ich

mnie tutaj nie znajda, a oni bez stowa

tak weszli jak gdyby to byla niedziela sierpniowa,
jak dawniej w naszym ogrodzie pod grusza.

...cOz, wiesz - me serce takim wizytom jest rade,
wiec lalem im piwo, a oni Spiewali

...czy pitem wraz z nimi?
...sam pitem, wszak oni juz zmarli,
nie pija sie piwa z duchami

pP.S.

...co u mmie? ...nic, tylko czasami

poboli, poboli, przestanie...

Twoj K.

(ze zbioru ,Listy do Kamy”, MBP Wioclawek, 2005)

To im zawdzieczam poznanie Janusza Zernickiego.
Sted - tak zwracaliSmy si¢ do Stachury - wracat jeszcze
pOzniej do ciechocinskich czasow. Tutaj przeciez za-
czal pisa¢. W Laziencu, gdzie mieszkal z rodzicami,
ale do dzis pami¢tam jak anegdotke, wspomnienie
Steda o koledze w liceum, ktory pisat wierszyki, a ko-
ledzy pokpiwali sobie z niego. ,,Wiec wzialem si¢ za
pisanie wierszy, zeby przejac na siebie polowe drwin
i w ten sposob ulzy¢ mu w niedoli”.

Anegdotka trwa wsrod dawnych przyjaciot Steda
do dzis. Ale jezeli nawet to tylko anegdotka, to Stachu-
ra - poeta, zrodzil si¢ w Ciechocinku i to - jak zapisat
to w swojej biografii - dzieki Januszowi Zernickiemu
wytrwal przy literaturze.

Ja z kolei tym dwom trubadurom zawdzi¢czam
poznanie Janusza. Choc¢ byt to tylko epizod, planujac
swoj powrot do Polski, gdzie nie bylo juz tamtych
dwoch wsrod zywych, marzytem o spotkaniu Janusza.
Wrocitem w 2003. Janusz zmart jesienia 2001 roku.
Bedzie 13 lat temu! Zbyszek Kresowaty podarowal mi
ten portrecik. Nie wiele czasu ming¢to, a tak dlugo juz
Go nie ma.

...a wiec znow ktos§ nas zapomnial ze soba zabrac.

Teraz nurt rzeki targa naszq pamigc,
Jak zerwang ling roztrzaskanej todzi.

A przeciez nic nie ginie, ani jedna troska, ani zdarzenie,
nasz czas wplata si¢ w tkaning kontekstow,

rzeka wylewa wiosnq i opada latem,

ksztattuje nowe formy brzegow i nowe kaskady.

To tylko ktos odszed!; pozbierajmy to jeszcze,

co po nim zostato, nim nadciggnie przybor

i zabierze nas i nasze zamki budowane z piasku.
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Jakze piekni damy sig uniesc rzece do jej kresu,
trzymajqc sie za rece, na caly nasz zal,
na catq pamiec¢ o Nim...

Urodzit sie 12 kwietnia 1939 r. w Ciechocinku -
jak sam mowit: ,,...w miasteczku na Kujawach. Nie
w Tezniopolis. Tezniopolis zrodzito sie we mnie, kie-
dy w agonii rzezil Ciechocinek.” Janusza poznalem
na poczatku lat szes¢dziesiatych, juz po moim debiucie,
W tym samym czasie, a moze nawet razem ze Stedem
(Edwardem Stachura). Przed tymi dwoma poetami,
wywodzacymi si¢ z Kujaw, mialem juz wtedy respekt.
Mowito sie juz o nich w Polsce; to czolowe postacie
Orientacji Poetyckiej ,,Hybrydy”; o Januszu méwiono
nawet, ze byl twoérca nazwy.

Janusz... Na pewno, obok Stachury, najwybitniejszy
poeta Kujaw z mojego pokolenia. Grupa , Hybrydy”
nie utrzymala sie dtugo; w tamtych latach liczyta si¢
tylko jedna orientacja. Poeta jest powotany do zapisania
prawdy czasu. To wolanie dociera do poety z obszar6w
kosmogonicznych, ze zroédetl archea Ellada wzywany
przez boginie pamieci, Mnemozyneg. Jeden z poetow
tamtego czasu zapisal stowo ,poeta pamieta” i zabrz-
mialo jak ostrzezenie. Ale, aby prawde moc zapisac
wielu szukato geograficznego dystansu, pozostawiajac
na tej ziemi korzenie. Poezja, jak powoj krety powracata
na rodzinne mury. Tutaj, gdzie Janusz zyt i chcial owo-
cowac, poezja wyrastata z bolu; w ciele poety krazyta
krew...

(.)

Zostaje tylko rytm powtorzeri

gdy brnqgc przez swoje tylko swoje spladrowane dobra
kimkolwiek jestes lub bedziesz nie ujdziesz zadtuzeri
Wszystko ustaje tak wymierzone Ze codziennie rani
Wszystko ustaje tak konieczne, Ze staje sie ssaniem

a to swiatla atrybut i nie dotyczy ludzi

Wszystko ustaje Nic nie jest w ruchu

Czego dotkniesz nie tworzysz lecz na chwilg budzisz
przyjrzy ci sie z ironiq i zasnie na nowo

Samych siebie nie strzegq owdowiate stowa

Promieri u cieciw napietych rzezi:

»Twe podobieristwo do Boga jeszcze ci kiedys zaciezy”
(fragment wiersza: Ognie na wzgorzach)

I w bolu stwierdza: Znow / sam przed sobg sens
chronie.

W innym wierszu:

Wiem, teraz trzeba zaczekac, fagodnie przymkngc oczy
i rozlegnq sie z tytu stowa spokojne i proste,

jak u Lieberta na maszty brane polskie sosny

i malaturq krwiotrysig pokryjqg sklepienie

oczu, nocy i przypomnienie.

»,Chcac go zrozumiec - pisze o Januszu Zernickim
dr Dariusz Tomasz Lebioda w jednym ze swoich klu-
czowych opracowan dotyczacych wspotczesnej lite-
ratury polskiej - trzeba stucha¢ uwaznie jego stow,
trzeba czyta¢ z nat¢zona uwaga poszczegolne wiersze,
kolejne ksiazki. Taka uwazna lektura pozwoli odnalez¢
p o e t € - jednego z najwrazliwszych kreatoré6w Swiata,
ktory dla wielu jest ledwie przeczuciem, a dla nielicz-
nych rzeczywistoscia. Swiata wolnej wyobrazni - ima-
ginacji odstaniajacej kolejne poziomy bytu, wyobrazni
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rzucajgcej na kolana i podnoszacej z kleczek. Wtedy
tez stanie si¢ zrozumiata ostatnia skarga-prosba poety:

Wybacz mnie, ktory wiecznos¢ martwemu morzu
zaprzysiegles

morzu, co ,odwraca stronice brzegow”,

a ksigga dobiega juz korica;

morzu cywilizacji jak za czasow Solona,

ktorej co dnia slorice ostatni przesyla blask;
wszystkim odeszlym ode mnie ludziom i zwierzetom,
roslinom i sprzetom,

reakcjom codziennym, formutom foremnym

- - - wybacz za mnie, przez mnie i za mnie.

Uwazny czytelnik wierszy Zernickiego odtozy je na
polke z przeswiadczeniem, iz poprzez rytual i komunie
wyobrazni Pan wybaczy za niego, poprzez niego i dla
niego - wybaczy w nim...”

£

Ciechocinek... Pofowe kazdego roku zyje¢ w tym

miescie. Miasto Janusza. Miasto bez Janusza. Jest tylko
przy mnie ciagle ten zbiér i wedruje ze mna rok za ro-
kiem tysiace kilometréw, nieoceniony zbior jego wier-
szy Wedrowiec z Tezniopolis wydany przez wloclawska
Biblioteke Publiczna, gdy juz mys$latem, sp6zniony
przechodzien, ze ani Janusz, ani znaku po nim.

Rzeka... Wista, do ktorej ide droga, ktora szedt Ja-
nusz, a stare wierzby pochylaja w moja stron¢ swoje
rozczochrane glowy: To nie on - zdaja sic méwic. - To
nie on. Sa smutne, wi¢c uSmiecham sie do nich.

Z pokorq czytam dzis:

Bo cudzoziemcem we wlasnej ziemi jestem,
bo zewszqd widze coraz wigcej i mowic nie smiem,
bo i po co?

J. Zernicki - I mowie jeszcze

Christian M. Manteuffel,
Ciechocinek, Lenningen - 2014




