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MAMA W MA¸YM MIEÂCIE

Niektóre z dumà pchajà przed sobà czteroko∏owe
pojazdy, w których beztrosko Êpià, siedzà albo akurat
z których próbujà si´ wydostaç ich niekoniecznie s∏od-
kie dzieci. Inne z wyraênie zm´czonà minà, zaspane,
zamyÊlone próbujà uniknàç chodnikowej kraksy. Tutaj
nawet najbardziej rzucajàcy si´ w oczy wózek w kolorze
wÊciek∏ego ró˝u z tablicà rejestracyjnà, zdradzajàcà
imi´ dziecka, jest na spalonej pozycji, jeÊli z naprzeciw-
ka nadciàga kolumna rowerzystów. Nic nie pomo˝e
donoÊny dêwi´k dzwonka. Wydawa∏oby si´, ˝e
przewaga nale˝y do szerszego pojazdu. A jednak,
szkoda przybrudziç boki gondoli, na którà posz∏o ca∏e
becikowe. Trzeba ustàpiç miejsca, schowaç si´ w luk´
pomi´dzy sklepami i jeszcze uwa˝aç na leniwie
poruszajàce si´ stopy przechodniów.

Pierwszy przystanek - osiedlowy warzywniak - wita
zapachem mi∏ych dla oka nowalijek i jeszcze kwaÊnych
pierwszych truskawek. Ci´˝ko manewrowaç mi´dzy
roz∏o˝onymi na pod∏odze skrzynkami, z których co
chwila uciekajà ziemniaki. Mina pani sprzedawczyni,
która starannie przez ca∏y poranek uk∏ada∏a sklepowà
ekspozycj´, zdradza, ˝e to nie b´dà mi∏e zakupy. Có˝,
trzeba na twarzy przywo∏aç przepraszajàcy uÊmiech i
czym pr´dzej uciekaç.

Po drodze M∏oda Mama spotyka kole˝ank´ z podob-
nym pojazdem, która równie˝ zmierza w tym samym
kierunku. Mo˝na na chwil´ przystanàç, porozmawiaç
o promocji pieluszek i nowych przepisach na ekologicz-
ne zupki. Trzeba tylko pami´taç, aby nie zastawiç wóz-
kiem chodnika, inaczej siatki z ci´˝kimi zakupami zacz-
nà obijaç si´ o wystajàce dzieci´ce nó˝ki. KtoÊ mo˝e
wpaÊç zupe∏nie przypadkiem i potràciç rozmawiajà-
ce kobiety, a nawet spróbowaç samodzielnie przesta-
wiç wózek. Ile to wówczas nowych, wypowiedzianych
w z∏oÊci s∏ów trafi do ma∏ych uszu.

Po krótkiej, ale owocnej pogaw´dce, M∏ode Mamy
udajà si´ zap∏aciç rachunki i wys∏aç listy. Ju˝ od progu
wita je spora kolejka. Ka˝dy si´ spieszy. Niewielu jest
uprzywilejowanych. Niektórzy g∏oÊno domagajà si´
pierwszeƒstwa z powodu wieku, naglàcej wizyty u le-
karza, kombatanckiej legitymacji, zbyt krótkiej przerwy
w pracy. Jaka szkoda, ˝e nie ma klimatyzacji. Tempe-
ratura w pomieszczeniu gwa∏townie wzrasta. KtoÊ
próbuje otworzyç okno, ale od razu zostaje posàdzony
o usi∏owanie wp´dzenia w przezi´bienie pana w po-
desz∏ym wieku.

Tymczasem pani w okienku cierpliwie czeka, a˝
petentka odnajdzie w portfelu drobne monety i odmie-
rza czas do upragnionej przerwy. Nagle oczom oczeku-
jàcych w kolejce ukazuje si´ m∏oda kobieta z widocz-
nym brzuchem. Zapewne nied∏ugo urodzi. M∏ode
Mamy pospiesznie zaglàdajà do wózków, poprawiajà
poduszki, kocyki, smoczki, które gdzieÊ si´ zawieru-
szy∏y. Panie w kwiecie wieku z drwiàcym uÊmiechem
mierzà ledwie trzymajàcà si´ na nogach ci´˝arnà. Nie-

jednej przez g∏ow´ przebiegnie myÊl: ,,Niech stoi.
Niech czeka. Co ona sobie myÊli, ˝e jej pierwszeƒstwa
udziel´? Za moich czasów nikt si´ nie litowa∏, nie roz-
pieszczano kobiet przy nadziei”. Nieliczni panowie
cieszà si´ z przewagi, jakà jest lepsze miejsce w kolejce.
Nawet nie wyobra˝ajà sobie, co oznacza taki ci´˝ar
dla kr´gos∏upa, spuchni´te nogi i problem z cz´stym
odwiedzaniem toalety. Przecie˝ cià˝a to nie choroba,
a odpoczàç sobie mo˝na po Êmierci. Dopiero donoÊny
g∏os pani w okienku zaprasza przysz∏à m∏odà mam´
do skorzystania z pierwszeƒstwa. Wówczas z ust ocze-
kujàcych na swojà kolej petentów padajà z∏owieszcze
pomruki. Nawet komuÊ wyrywa si´ stwierdzenie, ˝e
jakim prawem ta m∏oda pani, która dopiero przysz∏a,
zostanie od razu obs∏u˝ona? Skoro si´ êle czuje, to
powinna zostaç w domu.

Speszona ci´˝arna potulnie wraca na koniec kolejki.
Wreszcie M∏ode Mamy mogà za∏atwiç swoje sprawy
i opuÊciç gmach pomieszczenia.

Sà takie sklepy, do których M∏ode Mamy nie wjadà
wózkami. KtoÊ doszed∏ do wniosku, i˝ kilka schodków
przy wejÊciu nada budynkowi odpowiedniego charak-
teru, a ˝e straci si´ przy tym kilku klientów? Wi´c M∏o-
de Mamy pilnujà na zmian´ swoich wózków z pocie-
chami. Za ˝adne skarby nie pozostawià dzieci zdanych
na ∏ask´ przechodniów. Kto wie, czy ̋ yczliwa, elegancka
pani nie spróbuje odjechaç wózeczkiem albo czy ten
mi∏y pan my∏ ostatnio d∏onie, w których trzyma∏ kop-
càcego si´ papierosa? Nie zdziwi∏abym si´, gdyby obok
plakietek ,,Zakaz wst´pu z psami, lodami, napojami”
pojawi∏ si´ równie˝ obrazek z przekreÊlonym wózkiem.
Przecie˝ niezgrabne powozy mogà zaczepiç i zrzuciç
z wieszaka drogà garsonk´, porysowaç wypastowanà
pod∏og´ albo potràciç sta∏à klientk´.

Póênym popo∏udniem M∏ode Mamy zmierzajà wraz
ze swymi dzieçmi w kierunku miejscowej restauracji.
Wydawa∏oby si´, ˝e to przytulne miejsce, w którym
jedzenie pieÊci podniebienie i nie narusza znaczàco
domowego bud˝etu, jest przychylne rodzicom. Czy
nie jest przyjemnie zaparkowaç wózek przy okràg∏ym
stoliku i usiàÊç wygodnie pod parasolem w ratano-
wym fotelu? Kiedy mi∏a kelnerka przynosi menu, które
a˝ ugina si´ pod ci´˝arem wymyÊlnych potraw, z ust
cieknie Êlinka. Dzieci spokojnie Êpià, tulàc do siebie
ukochanà tetrowà pieluszk´.

I w∏aÊnie wtedy wra˝liwe nosy M∏odych Mam wy-
czuwajà nieprzyjemnà woƒ tytoniowego dymu. Nie
pomo˝e wachlowanie restauracyjnà kartà powietrza
nad gondolà czy spacerówkà. W tym miejscu w∏aÊciciel
pozwoli∏ swoim goÊciom paliç. Niezadowolone, wy-
mowne miny M∏odych Mam nie wywierajà na palaczach
absolutnie ˝adnego wra˝enia. Czar´ goryczy przelewa
p∏acz wybudzonego ze snu dziecka. Nerwowy g∏os
kobiety usi∏uje zahamowaç maleƒkie ∏zy znanà ko∏y-
sankà. Wywo∏uje on jednak sprzeciw wÊród klientów
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