Niektore z duma pchaja przed soba czterokotowe
pojazdy, w ktorych beztrosko Spia, siedza albo akurat
z ktorych probuja sie¢ wydostac ich niekoniecznie stod-
kie dzieci. Inne z wyraznie zmeczong ming, zaspane,
zamyslone probuja unikna¢ chodnikowej kraksy. Tutaj
nawet najbardziej rzucajacy sie w oczy wozek w kolorze
wsciektego rézu z tablicg rejestracyjna, zdradzajaca
imie dziecka, jest na spalonej pozycji, jesli z naprzeciw-
ka nadciaga kolumna rowerzystéw. Nic nie pomoze
donosny dzwiek dzwonka. Wydawaloby sie, ze
przewaga nalezy do szerszego pojazdu. A jednak,
szkoda przybrudzi¢ boki gondoli, na ktora poszto cate
becikowe. Trzeba ustapi¢ miejsca, schowac si¢ w luke
pomie¢dzy sklepami i jeszcze uwazac¢ na leniwie
poruszajace si¢ stopy przechodniow.

Pierwszy przystanek - osiedlowy warzywniak - wita
zapachem mitych dla oka nowalijek i jeszcze kwasnych
pierwszych truskawek. Ci¢zko manewrowac¢ miedzy
roztozonymi na podlodze skrzynkami, z kt6rych co
chwila uciekaja ziemniaki. Mina pani sprzedawczyni,
ktora starannie przez caly poranek uktadata sklepowa
ekspozycje, zdradza, Zze to nie beda mite zakupy. C6z,
trzeba na twarzy przywota¢ przepraszajacy usmiech i
czym predzej uciekac.

Po drodze Mtoda Mama spotyka kolezanke z podob-
nym pojazdem, ktéra rOwniez zmierza w tym samym
kierunku. Mozna na chwile przystana¢, porozmawiac
o promogji pieluszek i nowych przepisach na ekologicz-
ne zupki. Trzeba tylko pami¢taé, aby nie zastawi¢ woz-
kiem chodnika, inaczej siatki z ciezkimi zakupami zacz-
na obijac sie o wystajace dzieciece nozki. Ktos moze
wpas¢ zupetnie przypadkiem i potraci¢ rozmawiaja-
ce kobiety, a nawet sprobowac samodzielnie przesta-
wic¢ wozek. Ile to wowczas nowych, wypowiedzianych
w ztosci stow trafi do matych uszu.

Po kroétkiej, ale owocnej pogawedce, Mtode Mamy
udaja sie zaplaci¢ rachunki i wystac listy. Juz od progu
wita je spora kolejka. Kazdy si¢ spieszy. Niewielu jest
uprzywilejowanych. Niektorzy gtosno domagaja sie
pierwszenstwa z powodu wieku, naglacej wizyty u le-
karza, kombatanckiej legitymacji, zbyt krotkiej przerwy
w pracy. Jaka szkoda, ze nie ma klimatyzacji. Tempe-
ratura w pomieszczeniu gwaltownie wzrasta. Ktos
probuje otworzy¢ okno, ale od razu zostaje posadzony
o usilowanie wpedzenia w przezigbienie pana w po-
desztym wieku.

Tymczasem pani w okienku cierpliwie czeka, az
petentka odnajdzie w portfelu drobne monety i odmie-
rza czas do upragnionej przerwy. Nagle oczom oczeku-
jacych w kolejce ukazuje si¢ mtoda kobieta z widocz-
nym brzuchem. Zapewne niedlugo urodzi. Mlode
Mamy pospiesznie zagladaja do woézkéw, poprawiaja
poduszki, kocyki, smoczki, ktore gdzies si¢ zawieru-
szyly. Panie w kwiecie wieku z drwigcym usmiechem
mierza ledwie trzymajaca si¢ na nogach ciezarna. Nie-
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jednej przez glowe przebiegnie mysl: , Niech stoi.
Niech czeka. Co ona sobie mysli, Ze jej pierwszenstwa
udziele? Za moich czas6w nikt sie nie litowat, nie roz-
pieszczano kobiet przy nadziei”. Nieliczni panowie
cieszg si¢ z przewagi, jaka jest lepsze miejsce w kolejce.
Nawet nie wyobrazaja sobie, co oznacza taki ciezar
dla kregostupa, spuchniete nogi i problem z czestym
odwiedzaniem toalety. Przeciez ciaza to nie choroba,
a odpoczac sobie mozna po Smierci. Dopiero donosny
glos pani w okienku zaprasza przyszia mtoda mame
do skorzystania z pierwszenstwa. Wowczas z ust ocze-
kujacych na swoja kolej petentéw padaja zlowieszcze
pomruki. Nawet komus wyrywa si¢ stwierdzenie, ze
jakim prawem ta mloda pani, ktéra dopiero przyszia,
zostanie od razu obstuzona? Skoro si¢ Zle czuje, to
powinna zosta¢ w domu.

Speszona ci¢zarna potulnie wraca na koniec kolejki.
Wreszcie Mlode Mamy moga zatatwi¢ swoje sprawy
i opusci¢ gmach pomieszczenia.

Sa takie sklepy, do ktorych Mlode Mamy nie wjada
wozkami. Kto$ doszedt do wniosku, iz kilka schodkow
przy wejsciu nada budynkowi odpowiedniego charak-
teru, a ze straci si¢ przy tym kilku klientow? Wi¢c Mio-
de Mamy pilnuja na zmian¢ swoich wozkow z pocie-
chami. Za zadne skarby nie pozostawig dzieci zdanych
na taske przechodniow. Kto wie, czy zyczliwa, elegancka
pani nie sprobuje odjecha¢ wozeczkiem albo czy ten
mily pan myt ostatnio dtonie, w ktérych trzymat kop-
cacego si¢ papierosa? Nie zdziwilabym sie¢, gdyby obok
plakietek ,,Zakaz wstepu z psami, lodami, napojami”
pojawit si¢ rowniez obrazek z przekreslonym wozkiem.
Przeciez niezgrabne powozy moga zaczepic i zrzucic
z wieszaka droga garsonke, porysowaé wypastowang
podtoge albo potracic stala klientke.

P6znym popotudniem Mtode Mamy zmierzaja wraz
ze swymi dzie¢mi w kierunku miejscowej restauracji.
Wydawaloby sie, ze to przytulne miejsce, w ktérym
jedzenie pieSci podniebienie i nie narusza znaczaco
domowego budzetu, jest przychylne rodzicom. Czy
nie jest przyjemnie zaparkowaé wozek przy okraglym
stoliku i usia$§¢ wygodnie pod parasolem w ratano-
wym fotelu? Kiedy mita kelnerka przynosi menu, ktére
az ugina sie pod ciezarem wymySlnych potraw, z ust
cieknie slinka. Dzieci spokojnie $pia, tulac do siebie
ukochang tetrowga pieluszke.

I wlasnie wtedy wrazliwe nosy Mtodych Mam wy-
czuwaja nieprzyjemng won tytoniowego dymu. Nie
pomoze wachlowanie restauracyjna kartg powietrza
nad gondola czy spaceréwka. W tym miejscu wlasciciel
pozwolil swoim gosciom pali¢. Niezadowolone, wy-
mowne miny Miodych Mam nie wywieraja na palaczach
absolutnie zadnego wrazenia. Czare goryczy przelewa
ptacz wybudzonego ze snu dziecka. Nerwowy glos
kobiety usituje zahamowa¢ malerkie zy znang koty-
sanka. Wywotuje on jednak sprzeciw wsrod klientow
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restauracji, ktérzy po pracowitym dniu oczekuja re-
laksacyjnej ciszy, a nie dziecigcych wrzaskow. Miode
Mamy w po$piechu opuszczaja niedozwolony dla nich
lokal.

Nerwowo zerkajac na zegarek Mlode Mamy wymie-
niaja zdawkowe pozegnalne stowa i ruszaja ku swoim

domom, aby przewinaé, nakarmic i utuli¢ do snu swe
dzieci. I tylko maz lub zyciowy partner, stuchajac jed-
nym uchem relacji z kolejnego dnia Matki Polki, dorzuci
swoje trzy grosze o babskiej solidarnos¢ jajnikéw, kt6-
ra prawdopodobnie odeszia w zapomnienie.

Ewa Pawlak



